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POSTFAZIONE

di Danilo Mainardi

Mi era stata chiesta una prefazione ma, leggendo la storia, m'ero progressivamente convinto
dell'inutilita che questa fosse in qualche modo anticipata da mie o comunque altrui parole. Poi,
verso la fine, avendo scoperto la scelta dell' affascinante Aleja di fronte a un libro (testualmente:
"salto la prefazione, non solo perché quelle colte note introduttive sono sempre lunghissime e
noiose ... "), la mia decisione ¢ divenuta definitiva. Cosi, comunque sia, sara una postfazione.

Questa si mi piace scriverla, perché ne ho di riflessioni, di curiosita, di commenti da fare. Non si
tratta, infatti, di un libro che ti lascia tranquillo. E vero, ti diverte, ti appassiona, pero soprattutto ti
fa pensare: avro capito tutto? E, tra parentesi, nel mio caso non lo credo proprio.

Per esempio gia ho notato, poche righe pil sopra, che m'¢ venuto inconsapevolmente da scrivere "la
storia" e non "le storie", e questo perché mi ¢ sembrato di incontrare un protagonista che
cripticamente viaggia, unificando il testo, da capitolo a capitolo, e che si sdoppia, o si triplica o
magari ancora, come immagine esteriore, si sovrappone di volta in volta all'altro, il precedente. Sara
quello che, nel testo, viene detto "il transfert zoologico"? A ogni modo, non so se ho visto bene, se
ho intuito giusto, ma il protagonista umano (che spesso, o sempre, ¢ I'autore) mi sembra
decisamente anticipato da almeno un paio di personaggi, Loligo e Poulpe mosqué, che sono
provvisti, oltre che di tentacoli, anche di una peculiare cultura invertebrata. E d'altro canto il
misterioso transfert 1'ha percepito, riflettendo su se stessa, anche Fissurella, che finalmente
confessa: "Quest' accidenti di calamaro ¢ si un disturbatore dei miei regolari cicli nictemerali, ma
con le sue osservazioni originali, le sue attenzioni, i suoi continui stimoli, le sue descrizioni di
ambienti lontani e di situazioni straordinarie mi attrae (e mi repelle), mi alletta (e mi spaventa). E
mi ha istillato questa abitudine impropria a considerare le situazioni in modo pili ampio, a cercare di
mettermi anche nei panni degli altri". E si, cara la mia Fissurella, non c'¢ mica soltanto
I'antropomorfismo, possono esserci mille zoomorfismi. E qui si viaggia e si travalica. Addio
barriere specifiche, generiche e via risalendo sempre pil su verso le alte categorie sistematiche.

Poi mi ¢ venuta un'altra idea (un altro dubbio): e se il vero protagonista non fosse una persona, sia
essa umana, disumana o transumana, ma il viaggio? Si, proprio lui, quello di Ulisse, che rappresenta
I'umana inesausta tensione esploratoria ("Loligo aveva ereditato il set di geni che tipicamente danno
quel misto di irrequietezza e di insoddisfazione perpetua che viene detto infelicita. Ma non lo
sapeva."). Perché in questo libro, effettivamente, tutti viaggiano, persino le altrimenti statiche
patelle. E, se lo consideriamo, come propongo, un'unica storia, allora il racconto si muove,
oscillando, dalla fantascienza sottomarina (che scenari da mille leghe sotto i mari!) al realismo di
un'infanzia in Padania, alle mille luci di New York.

E poi c'¢ I'amore, c'¢ 1'erotismo, c'¢, straordinariamente credibile, partecipato, il ripetuto caso dell'
attrazione fisica interspecifica. Ho fatto una riflessione a questo proposito, e scusatemi se la prendo



alla lontana: tutti sanno che per lungo tempo l'anima (essenza dalla definizione scientificamente
imbarazzante) fu attribuita soltanto agli uomini e negata alle donne. Poi, forse per motivi, chissa, di
"par condicio" o di qualcos'altro, si decise di regalarla anche al sesso femminile. Decisione
sbagliata, ho sempre pensato: non s'aggiusta un errore moltiplicandolo per due. Bisognava, invece,
toglierla anche agli uomini e finalmente si sarebbe fatto piazza pulita del problema. E a dimostrare
che forse non avevo tutti i torti, ecco cosa sta succedendo: in questi anni di prorompente
animalismo un' anima viene supposta anche per gli animali (altra barriera interspecifica che salta).
Si scopre perd che per i "competenti dell' anima" gli animali non sono che il gatto, 1'agnello
(specialmente sotto Pasqua), il cane e qualcun altro della stessa mammifera e domestica categoria.
lo perd sono zoologo e mio dovere ¢ ricordare 1'esistenza d'una continuita di forme che ci porta
lontanissimo. Si arriva in fretta, scorrendo a ritroso una qualsiasi sistematica zoologica e passando
attraverso l'echidna, gli uccelli, 1 pesci, le lamprede e 1'anfiosso, a zanzare e bacherozzi vari. Si
raggiungono poi quegli animali, anche loro complessi e sensibili, fatti di una sola cellula, come 1
parameci, il plasmodio della malaria, il Tricomonas vaginalis (sono maligno, I'ammetto, nello
scegliere gli esempi - ma che volete, ¢ giorno d'allegria). Tutti animali, insomma, dal cavallo ai
protozoi, e senza soluzione di continuita, soprattutto se si considerano, e perché no?, le forme fossili
(pensate, l'antica anima dei dinosauri!). La sistematica, si dice, ¢ come un'istantanea della storia
dell' evoluzione.

Ma la storia non finisce qui, ed ¢ giunto il momento di presentarvi un personaggio unicellulare che
da studente mi affascino, e vi spiego il perché. Tutti gli animali, pur con le immense differenze che
li distinguono, hanno una caratteristica in comune: si nutrono di sostanze organiche, cio¢ di viventi
o di loro derivati. Le piante invece, l'altra meta della vita, sanno costruire se stesse nutrendosi di
minerali: sanno organicare. E ora il personaggio, un unicellulare flagellato di nome Euglena viridis.
Questo, a seconda dell' ambiente in cui vive, si nutre come un animale oppure come una pianta.
Concretamente simboleggia, insomma, un ponte tra i due regni. Morale: ¢ difficile definire dei
confini visto che la vita ha una terribile continuita di forme. E ora la domanda: quali sono gli
animali con I'anima? Tutti? Oppure, se no, dove lo mettiamo il confine, e perché? E, se arriviamo
fino in fondo, che ne facciamo di quella via di mezzo che ¢ I'Euglena? Diciamo che lei 'anima I'ha
a volte si e a volte no? O aspettiamo il prossimo "ope legis" che attribuira senz'altro un'anima anche
alle ortiche, riscoprendo cosi I'antico animismo?

Questi sull' anima erano, e sono, pensieri miei, che pero il percorso fantascientifico del racconto
m'ha recuperato, reso attuale. Qui per esempio abbiamo, nell' episodio "La nebbia", Eudia
(Eudiaptomus?! cioe un piccolo crostaceo) e le altre che "erano disperate”. Animali con I'anima
anche loro dunque.

Con l'anima, con l'anima, tutti con I'anima in questa storia. Anime invertebrate maschili e
femminili, anime innamorate (anima mia, disse il polpo alla bella signora). E qui il pensiero viaggia
ancora, e insieme la curiosita. Ecco, 1o vorrei chiedere a Bonomi: Giuliano, tu che sei stato cosi
bravo, tu che sei riuscito a rendermi partecipe (e sofferente) per la storia dell'infelice amore tra un
polpo (maschio) e un essere umano (femmina), saresti anche capace di fabbricare la storia
simmetrica, dove cio¢ la bestia ¢ la femmina e t'umano ¢ il maschio? La storia, per esempio, di un
uomo che s'innamora di una seppia?



In teoria dovrebbe essere la stessa cosa ma, si sa, talora anche le teorie sono sbagliate, e ho la vaga
sensazione che sia proprio cosi, in questo caso. E perché mai? Ecco un paio di ipotesi. La prima ¢
che le donne sarebbero (o almeno sono nella consuetudine della nostra mente) piu attratte dalle
qualita dell' animo maschile che da quelle del soma, sempre maschile s'intende. Sara cosi? C'¢ chi lo
pensa. La seconda ipotesi ¢ che lo scrittore ha fatto si il transfert zoologico (s'¢, come si dice,
immedesimato nel personaggio), ma ¢ pur rimasto di sesso maschile, e cio lo ha certamente aiutato
a immaginare se stesso (sotto la forma octopode) attratto dalla bella signora, e insieme a descrivere
quest' ultima non insensibile al fascino invertebrato di Poulpe.

Chissa, forse ci vorrebbe una scrittrice per raccontare la storia di un uomo che s'innamora di una
seppia. Guardate che sarebbe un bello, difficile esercizio, una vera sfida. Ma quale scrittrice?

Credo che la speciale qualita di questo libro risieda nella duplice, sovrapposta identita dell'autore
(dico cio tentando di rispondere alla domanda: quale scrittrice], perché, Secondo me, ne
occorrerebbe una che avesse anche lei la duplice identita). Bonomi infatti & sottilmente competente
d'una vita animale poco o nulla frequentata dai letterati, quella invertebrata sottomarina, e insieme ¢
capace di produrre una deliziosa qualita letteraria, un mescolamento di linguaggio colto e giovanile
(esempio: il simpatico uso di verbi come "intonare"). Infine sa indurre nel lettore - in me senz'altro -
una partecipazione emotiva straordinaria. Era da tempo che non incontravo un libro che mi
appassionasse, mi divertisse, mi coinvolgesse tanto.

Danilo Mainardi



